Dans les milieux musicaux, il existe le mythe — pas tout à fait saugrenu — du « difficile deuxième album », envers lequel, contrairement au premier album bénéficiant de toutes sortes d’effets de surprise, on réagit inévitablement à certaines attentes… sans même parler de la question la plus essentielle : le répertoire d’idées du musicien est-il encore suffisant pour créer quelque chose de nouveau et de pertinent ? Bien sûr, les choses sont différentes lorsque près d’un quart de siècle s’écoule entre le premier et le deuxième album — une époque où les mérites d’antan ne résonnent plus dans la mémoire de chacun, et où de nombreuses idées nouvelles se sont accumulées. Quelque chose de similaire se ressent avec L’Eglise du Mouvement Péristaltique Inversé, le duo fondé à l’aube du millénaire par le chanteur et producteur Nicolai Riccardo Grey (connu sous le nom de Nick Grey en tant que musicien solo ou en groupe) et le guitariste Charles Pietri, qui a travaillé ces dernières années, entre autres, en tant que photographe. Il y a quelques semaines, le groupe publiait leur deuxième album « Le Peintre du Soir », dont le style à la fois accrocheur et expérimental, entre pop et rétro-wave, éléments rock dystopiques sombres et textes dramatiques, possède la maturité d’un magnum opus et la fraîcheur d’un commencement. L’album étant riche en références et en secrets cachottiers, il y avait suffisamment de matière pour cette interview, dans laquelle on apprend, entre autres, que L’Eglise du Mouvement Péristaltique existe désormais deux fois.

Versions Allemand | Anglais

Vous venez de sortir un album intitulé “Le Peintre du Soir” et beaucoup de nos lecteurs vont peut-être rencontrer votre groupe pour la première fois. En fait, cet album est votre deuxième, car vous avez fait vos débuts il y a 21 ans. Pourriez-vous nous présenter les deux membres de votre groupe et votre parcours ?

Nicolai : 22 ans pour être précis, notre premier album est sorti en 2001 sur le label parisien Brume Records. Nous occupons toujours les mêmes fonctions dans ce projet qu’à l’époque : Charles tient la guitare, je suis au chant et aux machines. Pour ma part, j’ai également publié un certain nombre de disques sous le nom de Nick Grey, seul ou entouré de collaborateurs, entre 2003 et 2015.

Charles : De mon côté, je n’ai pas touché de guitare en 22 ans. Elle est restée sagement dans son étui en attendant la reformation. Durant ce laps de temps, je me suis consacré à d’autres projets, notamment dans la photographie.

Si je me souviens bien, Charles a également participé à certains des albums de Nick Grey et du Random Orchestra…

Charles : Effectivement, j’ai participé au premier album Regal Daylight en enregistrant quelques parties de guitare. Mais je pense que mon jeu de guitare, plutôt minimal pour ne pas dire fainéant, ne correspondait pas vraiment à l’évolution du projet. Puis les événements de la vie ont fait que j’ai dû mettre la musique de côté.

Nicolai : Tu avais aussi participé dans la foulée au EP Candlelight Eyes qui était sorti de manière très limitée mais reste un de mes disques de Nick Grey préféré.

Quelles ont été les impulsions qui vous ont amenés à faire revivre L’Eglise ?

Nicolai : Nous nous sommes revus il y a deux ans pour une occasion plus solennelle que les autres, en présence d’autres personnes aussi, et nous avons évoqué le passé de façon plus frontale. Très rapidement la sentence est tombée : “Enregistrons un deuxième disque vingt ans après le premier”. Je crois que cette fois, deux éléments ont contribué à sceller ce pacte : la présence de tiers tout d’abord, qui nous ont obligés à assumer la responsabilité de ce qui était énoncé, et puis aussi la question de la temporalité. Vingt ans après, pour le toujours difficile deuxième album, c’était trop beau. Ensuite, tout s’est enchaîné à une vitesse ahurissante : nous avons enregistré une dizaine de morceaux en quelques semaines, contacté Ian Caple qui a aimé notre musique et a ainsi accepté de mixer (merveilleusement) l’album, etc. Je pense que cette accélération franche se ressent un peu dans ce deuxième disque, qui possède à la fois la fraîcheur mais aussi les imperfections d’un premier album. C’est ainsi.

Charles : Je dirais même que ce disque cumule plusieurs rôles : il est à la fois un second premier album puisque nous repartons de zéro mais aussi un deuxième album au sens propre puisqu’il s’inscrit dans une continuité du précédent. C’est également l’album de la maturité, les bases sont solides avec une maîtrise de la direction dans laquelle nous voulions aller, et surtout nous sommes vieux.

Avez-vous écrit et produit toutes les chansons ensemble, ou est-ce que l’un de vous a eu une idée et le reste est venu petit à petit ?

Nicolai : Si cela ne vous est pas désagréable, je pense qu’il vaut mieux laisser le rideau baissé sur les arcanes de notre fonctionnement interne — non pas par vanité, mais sans doute à cause de quelque forme de superstition archaïque. Qu’il nous suffise de dire que c’est une méthode de travail qui se fait en amitié. Nous avons toujours fonctionné ainsi. Charles est quelqu’un d’extrêmement intuitif en plus d’être talentueux : les échanges sont fluides. Lorsqu’un conflit émerge, il est alors étouffé, dissous ou dilué à l’aide d’un rite. Celui-ci peut prendre la forme d’une compétition de cuisine, d’un duel (pour éviter un quelconque avantage, nous privilégions alors des instruments haïssables que personne ne maîtrise, comme la flûte ou le didgeridoo), ou, si nous nous sentons d’humeur particulièrement virile, le bras de fer. Cette dernière option présente toutefois un problème : notre musculature est en effet sous-développée, et il nous faut alors dégotter des marins ou des alpinistes qui nous ressemblent physiquement pour effectuer le bras de fer à notre place. Procédure coûteuse, longue et difficile à mettre en place — d’autant plus que nous sommes également mauvais cuisiniers et encore pires au didgeridoo — c’est pourquoi nous préférons en général éviter les conflits.

Charles : Cela fait des années que je propose de régler les conflits au shifumi mais je n’ai jamais eu gain de cause. J’espère un jour le convaincre de faire un album de reprises à coup de ciseaux ou de caillou.

Nicolai : Enregistrons déjà ton projet d’opéra-jazz intitulé Les mouches primitives de Saturne que tu avais évoqué à Copenhague vers 2009.

Charles : … Plus sérieusement, le processus de création pour ce disque s’est installé de façon assez naturelle : la discussion a été une pièce maîtresse de l’enregistrement. Nous ne sommes pas les frères Gallagher à nous balancer des canettes de bière tiède à la figure en studio, on préfère s’asseoir et discuter en mangeant de bons fromages. Pour le convaincre du bien fondé d’un élément de guitare, il suffisait que je lui tende un morceau de Brie bien fait.

Votre approche de la musique et de la créativité a-t-elle beaucoup changé au fil des ans et l’avez-vous remarqué en travaillant sur les nouveaux morceaux ?

Nicolai : On note toujours l’évidence dans l’après-coup. Ce que j’ai remarqué dans notre fonctionnement, c’est que la notion de plaisir était omniprésente – le plaisir de travailler avec Charles sur ces morceaux sombres et étranges.

Charles : Je pense que cette longue pause a contribué à fluidifier notre façon de fonctionner. Nous avons beaucoup discuté avant d’entamer le processus créatif, pour être sûrs que nous avions la même vision du projet : le but est juste de prendre plaisir à faire de la musique ensemble, sur disque et en concert. Comme les bases sont saines, il est très facile de se laisser aller sur le plan créatif.

Votre son est principalement basé sur l’électronique et la guitare et votre style musical combine des qualités pop avec une joie d’expérimenter – voilà pour les phrases typiques des journalistes musicaux… Aviez-vous une idée préalable de ce à quoi vous vouliez que l’album ressemble, ou est-ce que tout est venu au fur et à mesure que vous travailliez dessus ?

Nicolai : Ce qui est un peu paradoxal, c’est qu’après avoir attendu vingt ans, nous nous sommes un peu précipités pour écrire et enregistrer ce disque-ci. Il y avait quelque chose de très pulsionnel au moment de sa réalisation : il fallait que ça sorte. Donc non, aucune intention prédéfinie en amont, c’est à notre plus grand étonnement que nous avons vu l’objet émerger et se former. Cela dit, vos éléments de langage sont tout à fait justes : la joie d’expérimenter est réelle entre nous, et c’est précisément cette joie qui trouve une traduction dans les sonorités les plus pop de notre musique.

Charles : Nos paysages musicaux respectifs ont évolué en vingt ans. Même s’il y a une base commune, on a tendance à vouloir tirer les chansons dans des directions différentes. Parfois la guitare peut arriver à donner un tournant inattendu à un morceau. Je pense notamment au Bleu du Ciel qui est assez épuré et sec au départ, la guitare vient déverser des flots de crème fouettée triste.

En Allemagne, nous avons tendance à qualifier de Cold Wave la musique française qui rappelle le début des années 80 et qui est un peu sombre, ce qui est souvent une généralisation excessive. Êtes-vous à l’aise avec ces termes ou les trouvez-vous restrictifs ?

Nicolai : Ca ne me dérange pas, nous avons fini par nous qualifier nous-mêmes de “cold pop” parce qu’il fallait trancher. Bien entendu, nous ne sommes pas un groupe de “cold pop”. Mais ces points d’entrée n’ont aucune importance réelle sinon que de permettre un premier marquage identificatoire général. Ensuite, c’est à l’interprétation de tout un chacun de faire son œuvre.

Charles : Je ne suis pas d’accord avec cela, nous sommes “cold pop”. Même sur des morceaux moins évidents comme Cloaque et Empire ou Cadavérologie du couple, on cherche à ce que les gens se dandinent. De façon plus ou moins appuyée certes, mais il y a une volonté de rester catchy même dans les moments les plus expérimentaux du disque.

Nicolai : Ne dis plus jamais que nous sommes “cold pop” ou je sors le didgeridoo. Mais oui, Charles a raison, nous ne sommes pas un projet conceptuel, si nous ne communiquons pas notre plaisir aux auditeurs, c’est raté.

Je ne sais pas si c’est parce que Nick récite plutôt qu’il ne chante dans de nombreux morceaux, mais intuitivement, beaucoup de chansons me rappellent des monologues dramatiques qui pourraient provenir du théâtre ou d’un film expérimental. Pouvez-vous faire le lien avec cette association ?

Nicolai : Certainement, il y a une dimension très théâtrale dans ce que nous proposons : l’EMPI, c’est une “autre scène” sur la scène. Libre au spectateur de se laisser embarquer, ou de refuser ce décalage.

Charles : La musique est assez cinématographique, chaque chanson a en quelque sorte son univers visuel, ses couleurs, voire son odeur. Alexandre c’est la terre, le pas lourd dans la glaise humide alors que Triptyques de Monarques Assis est une lente glissade sur un sol fraîchement lustré.

La chanson d’ouverture “Alexandre”, par exemple, évoque un monologue dramatique ambigu d’une personne qui se débat avec beaucoup de choses (et probablement aussi avec un rôle qu’elle joue). C’est encore plus vrai dans la vidéo, où Nick joue le rôle d’un personnage épuisé qui se fait maquiller par Charles. Quel genre de personnage est cet Alexandre et de quoi se préoccupe-t-il dans sa tirade ?

Nicolai : Alexandre est un personnage en quête d’un abri, d’une voûte : tant qu’il ne l’aura pas trouvé, il sèmera la corrosion sur son passage. D’où lui vient ce halo de menace ? Alexandre sait que la limite entre abri et espace carcéral est ténue : il est alors forcé d’entrer en résistance contre lui-même et sa propre fragilité. Il avance, canne au bras. L’abri est un espace d’enjeux politiques et de protection contre la mort : frontière fragile entre repos et sommeil éternel, systèmes gouvernés par la même mécanique. Alexandre sait que le repos, lorsqu’il est contraint, devient un danger mortel – il devient alors un être aux aguets, condamné à l’errance. Alexandre ne dort pas. L’insomnie est un refuge bien plus sûr pour les spectres de ce monde à ciel ouvert.

Dans la chanson “Le Bleu du Ciel”, nous rencontrons des personnages du roman du même nom de Georges Bataille. Il y a longtemps que j’ai lu ce livre, mais ce dont je me souviens bien, c’est de l’ambiance abyssale et épuisée qui régnait en Europe juste avant la Seconde Guerre mondiale. Quels sont les aspects du livre qui vous ont le plus inspiré ?

Nicolai : C’est la deuxième fois déjà que je vous entends employer l’adjectif “épuisé”. Ce n’est pas un reproche : je vous comprends très bien. Le café n’a que très peu d’effet sur moi non plus. Mais on m’a vanté les mérites du guarana récemment. J’ai dû arrêter le Redbull cependant, ça m’a foutu en l’air. Pour répondre à votre question : peut-être le personnage de Lazare. Cependant, la Lazare du livre n’est pas le Lazare de notre chanson, même si quelques éléments les rapprochent.

Diriez-vous qu’il existe des parallèles entre les sociétés d’aujourd’hui et le cadre dépeint dans le roman de Bataille ? Ou bien le considérez-vous plutôt comme une parabole intemporelle ?

Nicolai : Si je comprends bien votre question, vous me demandez si nous avons basculé du côté d’une société sadienne ? si les dernières barrières du XXème siècle enterré – censure, refoulement… – assurant la stabilité de l’ordre symbolique ont été enfin dissoutes à la faveur d’une flambée généralisée de perversion ? Je ne le pense pas. Au contraire, il me semble que nous vivons une époque plutôt binaire et morale : par exemple, les réseaux sociaux sont des générateurs d’injonctions normatives très puissantes. En ce sens, je dirais que les thèmes du roman de Bataille sont intemporels oui, comme l’écriture peut l’être, même si le terme de parabole ne me convient pas tout à fait.

Qui est réellement le locuteur dans cette chanson ? Je pose cette question principalement parce que Nick chante avec une voix de fausset artificielle ?

Nicolai : C’est une chanson sur le deuil, ou, devrais-je dire, les deuils — car comme vous le savez peut-être, un deuil en cache toujours un autre. Et c’est pourtant une litanie infinie de deuils imaginaires qui constitue notre amour pour l’autre. Là où le deuil fait corrosion, rupture d’équilibre des saisons qui précipite la chute dans la mélancolie, l’idée romantique de la mort s’impose comme une évidence : toujours là, à la fois permanente et circulaire. C’est une proposition de retour vers le calme utérin. Je termine en citant non pas Bataille mais un écrit de jeunesse de Flaubert (Novembre), qui met en lumière la manière dont le pouvoir quasiment mystique de l’écriture vient répondre au chaos pulsionnel de l’adolescence : “Je suis né avec le désir de mourir”. Notre chanson Le bleu du ciel rend hommage à ce sentiment-là, ces larmes et ces tremblements sous la boule disco.

L’album semble contenir de nombreuses références littéraires, des allusions à la fiction (outre Bataille, Margarite Duras), à la psychanalyse (Freud, Lacan) et probablement à bien d’autres choses encore. Pensez-vous que ces voix de l’histoire intellectuelle du 20e siècle sont quelque peu exotiques à l’ère du Life Coaching et de l’académie TikTok d’aujourd’hui (et qu’elles comblent donc sérieusement un vide) ?

Nicolai : Je ne suis pas friand de l’idéologie actuelle du déclin qui règne actuellement. Les déclinologues abondent ! Certains semblent observer un peu partout des symptômes d’un appauvrissement généralisé du lien social contemporain qui situerait l’humain au bord du précipice de l’idiotie. Il faut prendre un peu de recul, même si le climat politique plutôt terrifiant rend cet exercice délicat. Chaque époque reste culturellement riche, et en même temps les voix du passé figurent bien davantage que de simples repères historiques. Quand on vieillit, il semble y avoir un moment où survient l’appel du connu : on est alors tenté d’écouter Something Only We Know de Keane en boucle jusqu’à la fin de ses jours et d’entrer en résistance envers le nouveau. Il suffit de savoir si l’on souhaite accepter cet instant de passage ou le refuser. Je vous rejoins en revanche sur la catastrophe que représente l’idéologie du “life coaching” : rien de bon ne peut émerger lorsque les trajectoires personnelles, subjectives d’une existence font collision avec la logique managériale.

Charles : Les idiots n’ont pas attendu le 21ème siècle pour exister. Le problème vient sans doute du fait que certains essaient de monétiser cette idiotie, cette part non productive du cerveau. Si on laissait tranquille notre droit à être bête, nous serions tellement heureux.

Pour moi, la chanson “Cadavérologie du Couple” est l’un des points forts de l’album, avec son rythme hypnotique et la liste presque agressive des paragraphes ; les paroles semblent parler des abîmes psychologiques d’un conflit relationnel. Quel genre d’histoire se passe-t-il ici ?

Nicolai : La relation, c’est une forme de folie, nous sommes d’accord ? C’est pourquoi du côté du social, nous inventons des concepts que nous voulons structurants mais qui ajoutent en réalité à la confusion – tels que l’amour ou l’amitié – pour tenter de faire tenir tout ça ensemble par le biais du sens, d’un sens arbitraire. Alors évidemment, quand ces précipités imaginaires s’effondrent, ça a des effets parfois plus que conséquents. Ce sont ces effets qui sont “poétisés” ici.

Comment décririez-vous l’œuvre de Lysandre Cottret ? Ces portraits font-ils partie d’une série ?

Nicolai : Lysandre Cottret est une artiste peintre basée à Marseille. Sa peinture est un mélange de réalisme juxtaposé à la simplicité des aplats de couleur : elle joue avec la lumière et les formes jusqu’à une impression de flottement des corps dans l’espace pictural comme si ses sujets étaient morcelés par leur environnement. Nous l’avons choisie pour réaliser la pochette du Peintre du Soir (qui est son autoportrait), ainsi que celles de nos deux premiers singles (qui sont nos portraits à nous). D’après la description que je vous ai fournie là, vous n’aurez pas de peine à imaginer pourquoi la rencontre de nos deux univers a fait sens pour nous. Ses peintures, et particulièrement ses portraits, ont de quoi hanter. Je me permets d’indiquer ici son Instagram : @lysandre.c

L’EMPI n’a-t-il jamais été un sujet pour vous deux pendant les vingt ans d’interruption ? Ou y a-t-il eu des moments où vous vous disiez “si nous faisions un album cette année, il ressemblerait à ceci et à cela” ? Est-ce que certains albums fantômes existent dans votre imagination ?

Charles : Nous n’avons évoqué EMPI que deux fois : la première en 2001 dans un jardin public de Clermont-Ferrand qui a engendré la formation du groupe, et une deuxième fois en 2022 dans la campagne lyonnaise qui a été l’amorce du deuxième album. Entretemps, le sujet n’a jamais été évoqué. Nous préférions parler d’autres choses.

Nicolai : Non, vous avez parfaitement résumé la manière dont ça s’est passé entre nous au cours de ces deux décennies. Des dizaines d’albums-fantômes grandioses existent en effet, et ne seront jamais réalisés car ce qu’ils proposent est peu raisonnable.

Charles : Ne l’écoutez pas, il ment comme un arracheur de dents.

Si ce n’est pas trop hors sujet, Nick Grey et le Random Orchestra sont-ils un chapitre complètement clos ?

Nicolai : Le Random Orchestra est dissous, oui, mais Nick Grey est simplement momifié. Et tout le monde sait ce qui peut arriver aux momies. Ou peut-être pas, d’ailleurs. Allons voir sur Wikipédia ! Nous apprenons immédiatement des choses : “Les premières momies vivantes en fiction étaient pour la plupart des femmes, présentées sous un jour romantique et sexualisé, souvent comme l’intérêt romantique du protagoniste, ce qui pourrait représenter métaphoriquement l’orientalisme sexualisé et une forme coloniale de romantisation de l’Orient.” Bon, Nick Grey n’est absolument pas une momie, finalement. Je retire cette histoire de momie. Disons simplement que nous ne savons pas ce que l’avenir nous réserve, voilà. Cependant je peux vous annoncer dès maintenant qu’en fin d’année 2024, l’intégralité du catalogue Nick Grey sera à nouveau disponible en format numérique, ainsi que tout 230 Divisadero, mon travail avec Matthew Shaw. Chaque disque bénéficiera en outre d’un remastering réalisé par Peter James. Il était temps de réaliser ce travail d’archivage.

Je ne suis pas très bon en français, mais d’après les titres (et le nom du groupe), l’intérêt pour le corps humain, ses maladies et les termes médicaux parfois bizarres qui le désignent était l’un des principaux points d’intérêt des premiers enregistrements. Ces motifs sont-ils simplement apparus au cours de l’interaction, ou se rapportent-ils à une histoire particulière ?

Nicolai : Il faut apprendre le français, mon vieux. Nous avons bien appris l’allemand ! Observez : “Die Menschen haben sich nicht damit begnügt, das Komische zu geniessen, wo sie im Erleben darauf stossen, sondern danach gestrebt, es absichtlich herzustellen, und man erfährt mehr vom Wesen des Komischen, wenn man die Mittel studiert, welche zum Komischmachen dienen”.

Charles : Même si je n’y suis pour rien dans les textes des chansons, je me retrouve dans cet intérêt pour le corps comme interface. J’ai beaucoup étudié les premiers films de Cronenberg dans ma jeunesse, où le corps est une véritable obsession, dans la mutation, la déformation, les stigmates. Videodrome est vraiment merveilleux.

Nicolai : Mais vous avez raison de pointer cet intérêt pour le corps — cette citation de Freud n’est pas apparue par hasard — qui est en effet à la fois une zone de frontières, de méandres, d’interstices et de fonctions, mais aussi le lieu de la subjectivité. Et puisque le rôle que nous assumons ici est “artistique” — avec le grain de sel et les air quotes qui s’imposent — plutôt que médical, un renversement est toujours possible : notre point de vue n’est pas purement descriptif mais relève davantage du pas de côté.

Si vous pouviez nommer un élément majeur de combinaison entre les deux albums, un pont entre ces vingt années, lequel nommeriez-vous tous les deux ?

Nicolai : Nous.

Certains disent que les groupes fonctionnent mieux lorsque leurs membres ont moins de goûts et d’influences en commun. Qu’en est-il dans votre cas et quels types de musique aimez-vous en ce moment ?

Charles : Nous avons quelques références communes mais nous écoutons des choses très différentes. Depuis quelques mois, je suis obsédé par No Decent Shoes for Rain de Dry Cleaning. Je fonctionne vraiment par obsession, j’écoute certaines chansons en les usant jusqu’à la corde, comme Pre Language de Disappears que je peux écouter en boucle cent fois d’affilée sur la route. Chaque instrument joue sa petite chanson dans son coin et cela forme un tout qui est assez…

Nicolai : Je me permets de t’interrompre : il faut que je revienne rapidement sur Something Only We Know de Keane. Evidemment vous allez me dire que c’est une chanson déplorable, épouvantable même, qu’elle n’a pas droit de cité ici, que c’est d’ailleurs la seule chanson pour laquelle le groupe Keane est connu, et que malgré même cet immense succès, quasiment plus personne aujourd’hui, en dehors des frontières de l’Angleterre, quasiment plus personne ne se souvient réellement du groupe Keane. Je vous répondrai que je suis à la fois en accord avec vous mais aussi en désaccord. Il y a de cela quelques semaines, Charles et moi mangions un plat asiatique relativement épicé et il m’est venu soudainement l’envie irrépressible d’écouter cette chanson, cette chanson de Keane dont je vous parle là. A cet instant, la bouche pleine de sauce teriyaki et d’épices relatives, je peux vous assurer qu’il s’agissait de la plus belle chanson de l’univers, d’une chanson qui parvenait à capter à la perfection l’instant de la mélancolie : cette chanson est une rengaine, un cycle, un jeu du fort-da qui vous rappelle que tout ce que vous aimez, vous l’avez déjà perdu et donc êtes condamnés à n’en saisir qu’un substitut symbolique. Et bien sûr, la subtilité vient du fait que le contenu du chanson a beau relever du secret (Something only we know : qu’est-ce que c’est ? quel est ce secret ?), sa forme n’en est pas moins grandiloquente : c’est un secret asséné, hurlé, clamé. Un secret à la vue de tous en quelque sorte. Sinon à part ça, pour vous répondre, je crois que les membres d’un groupe peuvent exister en bonne harmonie s’ils s’entendent sur le fait que Megadeth a toujours été supérieur à Metallica.

Charles : On ne peut pas être aussi catégorique sur des groupes qui ont des discographies aussi inégales. Certes, Rust In Peace – en plus particulièrement Holy Wars – reste une référence mais Master of Puppets est plus écoutable que certains mauvais albums de Megadeth. Il convient donc de bien analyser différents éléments avant d’être aussi péremptoire, même si je partage quand même ton avis sur la globalité.

Nicolai : Megadeth est peut-être inégal mais Metallica est constant dans la médiocrité, et ce depuis toujours. A part peut-être avec Lulu, leur seul disque correct.

A propos de ces jours-ci, diriez-vous que L’Eglise est enfin là pour rester ? Quels sont vos projets pour l’avenir proche ?

Nicolai : Je vais vous raconter une  anecdote. C’était vers 2007 ou 2008, un certain nombre d’années déjà après la parution de notre premier album. J’avais reçu une lettre — une vraie lettre, par courrier postal — d’un jeune homme hospitalisé en psychiatrie. Cette lettre débutait ainsi : « Puisque vous ne semblez plus vous soucier de L’Eglise du Mouvement Péristaltique Inversé, je tiens à vous informer que je reprends votre Eglise à mon compte ». Naturellement je ne sais pas si ce projet a été mené à son terme, et s’il existe effectivement aujourd’hui une Église du Mouvement Péristaltique Inversé parallèle à la nôtre, encore plus souterraine, connue seulement de son créateur, mais cette lettre met en lumière d’après moi deux choses. Tout d’abord la capacité de la fonction artistique à faire médiation : entre ce jeune homme et nous, quelque chose a pu parler et se mettre en place, par l’intermédiaire de l’objet artistique dans un premier temps, puis d’un simple « communiqué ». Et puis aussi, ce que cette lettre soulignait, c’était l’idée de la trace : à l’époque en effet, l’Eglise du Mouvement Péristaltique Inversé n’existait plus pour moi qu’en tant que souvenir, de trace d’une expérience passée et partagée. Mais le souvenir possède parfois une vitalité surprenante qui lui permet d’éviter d’échouer dans la crypte de l’oubli : c’est ainsi que le souvenir de l’Eglise du Mouvement Péristaltique Inversé est toujours resté non loin de la surface, régulièrement ravivé par un rappel du quotidien — comme cette lettre. Et pour enfin répondre à votre question, oui, cette fois-ci, nous sommes là pour rester. Merci beaucoup pour cet entretien.

Charles : C’est une bonne conclusion.

Notre deuxième album Le Peintre du Soir vient de sortir, et un pressage vinyle sera disponible d’ici la fin 2024. 2025 réservera d’autres surprises qui sont d’ores et déjà prévues. Nous les dévoilerons au fur et à mesure.

Peristaltique @ Instagram | Linktree 

Fotos: Michel Lange, Cover: Lysandre Cottret

Interview: U.S.

In musical circles there is the – not at all unrealistic – myth of the difficult second album, with which, in contrast to a debut that benefits from all sorts of surprise effects, one inevitably reacts to certain expectations, not to mention the question of whether the musician’s fund of ideas is still enough to create something new and relevant. Of course, things are different when almost a quarter of a century of time has passed between the first and second albums – a time in which the old merits are no longer alive in everyone’s memory and a lot of new ideas have accumulated. It was something like that with L’Eglise du Mouvement Péristaltique Inversé, the duo founded shortly after the millennium by the singer and producer Nicolai Riccardo Gray (known as Nick Gray as a soloist and bandleader) and the guitarist Charles Pietri, who in recent years has worked, among other things, as a photographer. A few weeks ago, their second long player “Le Peintre du Soir” was released, whose catchy and at the same time experimental style, somewhere between retro-leaning pop and wave, dark dystopian rock elements and dramatic lyrics, has the maturity of a magnum opus and the freshness of a debut. Since the album is rich in references and false bottoms, there was enough material for this interview, in which we learn, among other things, that L’Eglise du Mouvement Péristaltique now exists twice.

German | French Version

You’ve just released an album named “Le Peintre du Soir” and many of our readers may encounter your band now for the first time. Actually, however, this album is your second one, because you had your debut some 21 years ago. Could you introduce the two members of your band and your background to us?

Nicolai: 22 years ago to be precise, as our first album was released in 2001 on the Parisian label Brume Records. We still occupy the same functions in this project as back then: Charles plays the guitar, I sing and play synths. Individually, I have also published a certain number of records under the name Nick Grey, by myself or with collaborators, between 2003 and 2015.

Charles: I hadn’t touched a guitar in 22 years. It was carefully kept in its case while awaiting the band to get together again. During this time, I devoted myself to other projects, particularly in the field of photography.

Have you been in close contact also during your long break as a band? if I remember it correctly, Charles also participated in some of the Nick Grey and the Random Orchestra releases..

Charles: Indeed, I worked on “Regal Daylight”, Nick Grey’s first album, and recorded some guitar parts. But I think that my guitar playing, rather minimal if not lazy, didn’t really fit with the evolution of the project. Later on, various life events also meant that I had to put music aside.

Nicolai: You played on the “Candlelight Eyes” EP, too, which was released in a very limited format but remains one of my favourite Nick Grey records.

Which were the impulses that brought you to revive L’Eglise?

Nicolai: We met again two years ago for a more solemn occasion than the others, in the presence of other people as well, and we talked about the past in a more frontal manner. Very quickly the sentence fell: “Let’s record a second album twenty years after the first”. I believe that this time, two elements made it possible to “seal a pact”: firstly the presence of third parties, who forced us to take responsibility for what we were announcing, and then also a matter of temporality. It was just too good to release the difficult second album twenty years after the first. Then, everything happened at an astonishing speed: we recorded around ten songs in a few weeks, contacted Ian Caple who enjoyed our music and agreed to (beautifully) mix the album, etc. I think that this clear acceleration can be felt a little in this second disc, which has the freshness but also the imperfections of a first record.

Charles: I would even say that this record combines several roles: it is both a second first album since we are re-starting from scratch, but also a second album in a true sense since it is a continuation of the previous one. It is also the album of our maturity, as its foundations are solid, there was some more mastery of the direction in which we wanted to go, and also maturity in a quite literal sense because we are old now.

Did you write and produce all the songs together, or was it more like one of you came up with an idea and the rest came about step by step?

Nicolai: If that’s okay with you, I think we should leave the curtain pulled on our internal functioning – not out of vanity, but maybe because of some form of archaic superstition. Let’s just say our work method is based on friendship. We have always operated like this. Charles is someone who is extremely intuitive in addition to being talented: communication is always fluid. When a conflict emerges, it is stifled, dissolved or diluted by the use of a rite. This rite can take the form of a cooking competition, a duel (to avoid any advantage, we favour distasteful instruments that none of us have mastered, like the flute or the didgeridoo), or, if we feel in a particularly virile mood, arm wrestling. This last option, however, presents a problem: as our muscles are underdeveloped, we have to recruit sailors or mountaineers who resemble us physically to do the arm wrestling business for us. It’s a costly, long and difficult procedure to put into place – especially since we are also bad cooks and even worse at the didgeridoo – which is why we generally prefer to avoid conflicts.

Charles: I’ve been offering to settle conflicts with rock-paper-scissors for years but haven’t been successful yet. I hope that one day I can convince him to make a cover album using only rocks and a pair of scissors.

Nicolai: Before that we should record your jazz opera project The primitive flies of Saturn which you mentioned to me in Copenhagen around 2009.
Charles: …More seriously, the creative process for this record happened quite naturally: talking was a key part of the process. We aren’t the Gallagher brothers, throwing cans of warm beer at each other in the studio, we prefer to sit and chat while eating good cheese. To convince him of the merits of a guitar element, I just have to hand him a juicy piece of Brie.

Did your approach to music and creativity change much over the years and did you notice this while working on the new songs?

Nicolai: We always remark the most obvious in hindsight. What I’ve noticed in the way we function was there was a lot of pleasure involved – ​​the pleasure of working with Charles on these dark and strange pieces.

Charles: I think this long break has helped streamline the way we operate. There has been a lot of talking between us before the start of the creative process, to make sure that we had the same vision of the project: the goal is now just to enjoy making music together, on recordings and live. As the foundations are healthy, it is very easy to let ourselves go creatively.

Your sound is primarily based on electronics and guitar and your musical style combines pop qualities with a joy of experimentation – so much for the typical music journalist phrases… Did you have an idea beforehand about what you wanted the album to sound like, or did it all come about just as you worked on it?

Nicolai: What is a bit paradoxical is that after waiting twenty years, we were in a complete rush to write and record this album. There was something very instinctual at the time of its creation: the songs had to come out. So no, there wasn’t any pre-made intention, we were astonished to see the whole thing emerging and taking form so quickly. That said, you are correct: the joy of experimentation is absolutely present between us, and it is precisely this joy that finds a translation in the more “pop” sounds of our music.

Charles: Our respective musical landscapes have evolved over the last twenty years. Although there is a common base, we tend to try to pull the songs in separate directions. Sometimes my guitar can give an unexpected twist to a piece. I’m thinking in particular of Le Bleu du Ciel which was quite pure and dry in its earlier stages, and then I came in with my guitar pouring out waves like sad whipped cream.

In Germany we tend to call French music which is reminiscent of the early eighties and a bit dark immediately Cold Wave, which is often too much of a generalisation. Are you comfortable with such terms or do you find them limiting?

Nicolai: It doesn’t bother me, we ended up labelling ourselves with the tag “cold pop” because a decision had to be made. Of course, we are not a “cold pop” band. But this general marker has no real meaning other than to serve as a first entry point. Then it’s up to everyone’s interpretation to do their work.

Charles: I don’t agree with that, we are very “cold pop”. Even on less obvious pieces like Cloaque et Empire or Cadavérologie du couple, we want people to dance. In a more or less pronounced manner of course, but there is a desire to remain catchy even in the most experimental moments of the record.

Nicolai: Don’t ever say we’re “cold pop” again or I’m bringing out the didgeridoo. But yes, Charles is right, we are not an art-rock band, if we fail to communicate our pleasure to the listeners, we fail at everything.

I’m not sure if it’s because Nick recites rather than sings in many of the tracks, but intuitively, many of the songs reminded me of dramatic monologues that could come from the theater or an experimental film. Can you relate to this association?

Nicolai: Certainly, there is a very theatrical dimension to the project: EMPI is “another stage” installed on the main stage. The spectator is of course free to accept this artistic displacement, or to refuse it.

Charles: The music is quite cinematic, each song has its own visual universe, its colours, even its smell. Alexandre is earthen, a heavy step on damp clay while Triptyques de Monarques Assis is a slow slide on a freshly polished floor.

The opening song “Alexandre” for instance reminds of an ambigious dramatic monologue of a person struggling with a lot of things (and probably also with a role he plays). This even more in the video, where Nick acts as an exhausted persona who is being made up by Charles. What sort of character is this Alexandre and what is he worrying about in his tirade?

Nicolai: Alexandre is a character in search of shelter, of a vault: as long as he does not find one, he will spread corrosion on his path. Where does his halo of threat come from? Alexandre knows that the line between shelter and custodial setting is thin, so he must resist his own limits and frailty. He marches on, occasionally resting on his long cane. A shelter is political space, a protection against death, a fragile border between rest and sleep – two systems ruled by the same mechanics. Alexandre knows that rest, when it is imposed, becomes a mortal danger, so he is forever on the lookout, wandering. Alexandre does not sleep. Insomnia is a much safer haven for the spectres of his unshut world.

In the song “Le Bleu du Ciel” we meet characters from the novel of the same name by Georges Bataille. It’s been a long time since I read the book, but what I still remember well is the abysmal and exhausted mood in Europe just before the Second World War. Which aspects of the book inspired you most?

Nicolai: This is the second time already I’ve heard you use the word “exhausted”. Are you yourself very tired ? I’m sorry if you are. Coffee has very little effect on me either. But I was recently told of the merits of something called guarana. I had to stop Redbull though, that stuff messed me up. To answer your question: perhaps the character of Lazare. However, the Lazare of the book isn’t the Lazare of our song, for a variety of reasons including the most obvious one – gender –, although there are similarities as well.

Would you say that there are parallels between today’s societies and the setting depicted in Bataille’s novel? Or would you rather regard it as a timeless parable?

Nicolai: If I understand your question correctly, you are asking me if we now have slipped into some form of Sadean society? if the last barriers from the XXth century – censorship, repression, etc. – ensuring the stability of the symbolic order have finally been dissolved, giving way to a universal outbreak of perversion? I don’t think so. On the contrary, it seems to me that we live in a rather binary and moral era: for instance, social networks are very powerful generators of normative injunctions. In that sense, I would say that the themes of Bataille’s novel are timeless, yes, as writing can be, even if the term of parable does not quite suit me.

Who is actually the speaker in that song? I ask this mainly because Nick sings in an artificial falsetto voice?

Nicolai: It’s a song about mourning, or, should I say, mournings — because as you may know, one mourning always hides another. And yet it is an infinite litany of imaginary mournings that constitutes the essence of our love. Whereas mourning causes corrosion, a rupture of balance, on the other hand our romantic idea of ​​death – always there, permanent and circular – proposes a return to uterine calm. Here is a quote not by Bataille but from Flaubert’s Novembre, which highlights the way in which the almost mystical power of writing responds to the instinctual chaos of adolescence: “I was born with the desire to die”. Our song Le bleu du ciel pays homage to this feeling, to the tears and the tremors under the disco ball.

There seem to be quite a number of literary references in the album, hints to fiction (besides Bataille also Margarite Duras), psychoanalysis (Freud, Lacan) and probably even more. Do you think that these voices from 20th century intellectual history are somehow exotic in today’s age of Life Coaching and the TikTok academia (and therefore seriously filling a gap)?

Nicolai: I am not fond of the current ideology of decline that currently reigns. Declinologists are all around these days! Some say there is a generalised impoverishment of contemporary social bonds that places humanity on the edge of the precipice of idiocy. We need to apply some nuance to this analysis, even if the rather terrifying political climate makes this a bit tricky. Each era remains culturally rich, and at the same time the voices of the past appear much more than simple historical landmarks. As we get older, there seems to be a moment when the call of the well-known arises: we are then tempted to listen to Keane’s “Something Only We Know2 on repeat until the end of our days and to reject everything that is new. We just need to be sure whether we want to accept this moment of passage or to refuse it. However, I agree with you on the catastrophe that is the ideology of “life coaching” : nothing good can emerge when personal, subjective trajectories collide with managerial logic.

Charles: Idiots didn’t wait for the 21st century to exist. The problem probably comes from the fact that some people try to monetize this idiocy, this non-productive part of the brain. If we accepted our right to be idiotic, we would be so happy.

For me, the song “Cadaverologie du Couple” is one of the highlights of the album with its hypnotic rhythm and the almost aggressive list of paragraphs; the lyrics seem to be about the psychological abysses of a relationship dispute. What kind of story is happening there?

Nicolai: Relationships are a form of madness, yes? This is why socially, we invent concepts that try to provide some structure, but in reality add to the confusion – such as love or friendship – to try to hold it all together through the power of meaning, arbitrary meaning. So obviously, when these imaginary constructs collapse, the effects can be significant. Some of these effects are poetically described in this song.

How integral would you describe the artwork by Lysandre Cottret, are these portraits parts of a series?

Nicolai: Lysandre Cottret is a painter based in Marseille. Her painting is a mixture of realism juxtaposed with the simplicity of solid colours: she plays with light and shapes to create an impression of bodies floating in space as if her subjects were fragmented by their environment. We asked her to create the cover for Le Peintre du Soir (which is her self-portrait), as well as those of our first two singles (which are our own portraits). From the description that I have provided to you here, you will not have trouble imagining why the meeting of our two universes made sense to us. Her paintings, and particularly her portraits, are haunting. Please check her Instagram here: @lysandre.c

Was L’EMPI never a topic for you both during the twenty years hiatus? Or were there times, when you had thoughts like “if we did an album this year it would sound like this and that”? Do some phantom albums exist in your imagination?

Charles: We have only mentioned EMPI twice: the first in 2001 in a public garden in Clermont-Ferrand when the group was actually formed, and the second time in 2022 in the Lyon countryside which was the starting point of our second album. In the meantime, the subject has never been raised. We preferred to talk about other things.
Nicolai: No, you perfectly summed up how things have developed between the two of us over these last two decades. Dozens of strange ghost albums do exist, and will never be recorded because they are honestly unreasonable.

Charles: Don’t listen to him, he lies through his teeth.

If that’s not too much of an off-topic, is Nick Grey and the Random Orchestra a completely closed chapter now?

Nicolai: The Random Orchestra is disbanded, yes, but Nick Grey is simply mummified. And everyone knows what can happen to mummies. Or maybe not, actually. Let’s check it out on Wikipedia! We learn things immediately: “The first living mummies in fiction were mostly women, presented in a romantic and sexualized light, often as the romantic interest of the protagonist, which could metaphorically represent sexualized orientalism and a colonial form of romanticization of the Orient.” Well, it turns out that Nick Grey is absolutely not a mummy after all. Let’s take back this mummy stuff, shall we? Let’s just say we don’t know what the future holds. However, I can announce to you now that at the end of 2024, the entire Nick Gray backlog will once again be available in digital format, as well as the entire 230 Divisadero discography, my work with Matthew Shaw. Each disc has also been remastered by Peter James. It was time to make these records available again.

I’m not really good at French, but as far as the titles (and also the band name) tell, an interest in the human body, it’s diseases and the sometims weird medical terms for it was one major focus in the earlier recordings. Did these motifs simply occur while interacting, or do they go back to a particular story?

Nicolai: You have to learn French, old man. We learned German after all! Take a look: “Die Menschen haben sich nicht damit begnügt, das Komische zu geniessen, wo sie im Erleben darauf stossen, sondern danach gestrebt, es absichtlich herzustellen, und man erfährt mehr vom Wesen des Komischen, wenn man die Mittel studiert, welche zum Komischmachen dienen ”.

Charles: Even if I have nothing to do with the lyrics of the songs, I connect with this interest in the body as an interface. I studied Cronenberg’s early films in my youth, where the body is a real obsession, in its mutations, deformations, stigmata. Videodrome is truly wonderful.

Nicolai: But you are right to point out the body as a point of interest, a zone of borders, meanders, interstices and functions, but also where subjectivity can emerge. The quote from Freud above didn’t fall from the sky, so to speak. And as the role we assume here is “artistic” – with a huge grain of salt and the necessary “air quotes” – rather than medical, our point of view is not purely descriptive. We shuffle, we prowl, we sidestep.

If you could name a major combining element between the two albums, a bridge across those twenty years, which one would you both name?

Nicolai: Us.

Some say that bands function best when the members have less tastes and influences in common. How is it in your case and which sorts of music are you into these days?

Charles: We have some common references but we listen to very different things. For the past few months, I’ve been obsessed with No Decent Shoes for Rain by Dry Cleaning. I really operate by obsession, I listen to certain songs and wear them out to the bone, like Pre Language by Disappears which I can listen to on repeat a hundred times in a row on the road. Each instrument plays its little song in its own corner and forms a whole which is quite…

Nicolai: Sorry, I have to interrupt for one second: I need to return to Something Only We Know by Keane. Obviously you’re going to tell me that it is a terrible song, deplorable even, that it has no right to be discussed here, that it is the only song for which the band Keane is known, and that despite even this immense success, almost no one today, outside the borders of England, almost no one actually remembers the band Keane. I will answer that I both agree with you but also disagree. A few weeks ago, Charles and I were eating a relatively spicy Asian dish together and I suddenly had the irrepressible desire to listen to this song, this Keane song that I’m talking to you about here. At that moment, with my mouth full of teriyaki sauce and relative spices, I can assure you that it was the most beautiful song in the universe, a song that managed to perfectly capture the moment of melancholia: this song is a cycle, a game of fort-da that reminds you that everything you love, you have already lost, and therefore are condemned to be able to grasp again only through series of symbolic substitutes. And of course, the subtlety comes from the fact that the content of the song may well be a secret (Something only we know : what is it? What is the secret?), its form is no less bombastic: it is a secret shouted and proclaimed. A secret left in plain sight, in a way. Otherwise apart from that, to answer you, I believe that the members of a group can exist in good harmony if they agree on the fact that Megadeth has always been superior to Metallica.

Charles: We can’t be so categorical about groups that have such uneven discographies. Certainly, Rust In Peace – especially Holy Wars – remains a reference but Master of Puppets is more listenable than some bad Megadeth albums. It is therefore appropriate to carefully analyse all elements before being so assertive, even if I still share your opinion on the whole.

Nicolai: Megadeth may be uneven, but Metallica is consistent in their mediocrity, and always have been. Except perhaps with Lulu, their only good record.

A propos these days – would you say that L’Eglise is finally here to stay? What’s on your list of plans for the nearer future?

Nicolai: I’ll tell you an anecdote. It was around 2007 or 2008, a number of years already after the release of our first album. I had received a letter – a real letter, by post – from a young man hospitalised in a psychiatric hospital. This letter began as follows: “Since you no longer seem to care about L’Eglise du Mouvement Péristaltique Inversé, I would like to inform you that I am taking over your Church.” Naturally I do not know if this project was completed, and if there actually exists an Eglise du Mouvement Péristaltique Inversé parallel to ours nowaday, even more underground, known only to its creator, but this letter highlights two things in my opinion. First of all, the capacity of the artistic function to serve as mediation: between this young man and us, something was able to pass, initially through an artistic interface, then through a simple letter, a “communiqué”. And then, another thing too: at the time, L’Eglise du Mouvement Péristaltique Inversé no longer existed for me except as a memory, a trace of the past, an experience shared with a few friends. But some memories have a surprising vitality which allow them to avoid ending up in the crypt of oblivion: this is how the memory of L’Eglise du Mouvement Péristaltique Inversé has always remained not far from the surface, regularly revived by a reminder of everyday life — like this letter. And to finally answer your question, yes, this time we are here to stay. Many thanks for this interview!

Charles: That’s a great way to conclude.
Our second album Le Peintre du Soir has just been released, and a vinyl version will be available by the end of 2024. 2025 will hold other surprises which are already planned. We will reveal them as we go along.

Peristaltique @ Instagram | Linktree 

Fotos: Michel Lange, Cover: Lysandre Cottret

Interview: U.S.